編者按：白卡，全名白瑪康珠，女，藏族，生于1988年，青海省玉樹藏族自治州玉樹市人，手工藏糖代表性傳承人。她師從奶奶巴措師傅，是青年牧女商貿(mào)有限公司的創(chuàng)辦人。該公司召集了200多家牧區(qū)婦女提供原材料，組成了5人團隊用傳統(tǒng)手工方式，研發(fā)和生產(chǎn)綠色健康食品曲克安噠（藏糖）產(chǎn)品。從一個生活窮苦的普通藏家女孩，到一名專業(yè)的醫(yī)護人員，又轉(zhuǎn)身成為一名藏族食品加工傳承人，她的人生歷程不可謂不精彩。這里是白卡講述的她成長中的點滴故事，請跟筆者一起聆聽、感受她人生的酸甜苦辣。

圖為白卡和她的曲克安噠

　　【牧區(qū)生活咸苦，卻也透著絲絲甜意】

　　“我小的時候生活在玉樹縣哈秀鄉(xiāng)云塔村，爸爸媽媽離婚了，是奶奶照顧我和兩個年幼的妹妹長大”，一開口，白卡就陷入回憶，“奶奶是（我）生命中最重要的人。”

　　那個時候，雖然條件艱難，物質(zhì)上很苦，但是一家人在一起，生活也透著絲絲的甜意。

　　年幼時，白卡每天要起得很早，滿山收撿牛糞。天黑之前她就要回到家，忙碌著打水、洗衣、做飯。當時由于用水不便，小白卡每次都要走到很遠的水源處，用小小的身軀把水背回來。厚重的衣服讓洗衣的小手泡得通紅，幫奶奶做飯反倒成了比較輕松的事情了。她說，那時候“我沒有時間上學，條件也不允許”，但心里是一直很向往的。“我知道在山那邊有個小學，我經(jīng)常到附近去撿牛糞，在墻外面聽里面的老師教學生讀‘鵝鵝鵝，曲項向天歌’‘日照香爐生紫煙’……他們大聲讀，我也跟著大聲地念，有時候老師聽到聲音出來看，我就嚇得趕快跑開。”這些事讓白卡頗為驕傲，“雖然我沒上過學，可我都會念的，都學會了，現(xiàn)在還記得，一直沒忘記！”

　　還有一件事情，曾讓14歲的白卡和奶奶興奮到睡不著覺：她擁有了自己的一個柜子。雖然那只是一個擦得锃亮的舊柜子，卻是真正屬于她了的。“我們沒有自己的房子，都是在借房子住。那一年，爸爸家弄回了一個柜子，用村子的車拉來，說給我們用。我和奶奶樂得合不攏嘴，搬桌子挪椅子，把舊柜子擦得干干凈凈，放滿鍋碗瓢盆，感覺房間都變得不一樣了。”邊說邊笑的白卡眼睛因為興奮都變得亮亮地，“晚上我借著窗上透進來的月亮光偷看，覺得家里特別漂亮，這是我們自己的東西了。最好玩的是，我發(fā)現(xiàn)奶奶也沒睡著，還在被窩里拿手電筒照著偷看，這件事我覺得我也會記住這一輩子。”

圖為品嘗曲克安噠的藏族小女孩

　　“日子還是很困難，因為奶奶日漸老邁，60多歲的時候，生病很嚴重了，很多晚上一直在咳嗽，時常流鼻涕流鼻血。我后來學醫(yī)后再回想，奶奶應(yīng)該是有肺炎的，還有嚴重的關(guān)節(jié)炎，很多時候需要拿著棍子走路。”說起奶奶，白卡都是心疼，“我15歲那年一天凌晨兩點左右，奶奶犯病了，疼得控制不住從床上摔下來，我和妹妹都嚇得直哭。家里面我是最大的，只能我去找醫(yī)生。那時候交通不方便，也沒有電話，只能走夜路到山邊的一家診所去找醫(yī)生。一路上很多野狗，這些狗是會咬人的，非常嚇人，我拿棍子一邊敲著驅(qū)趕野狗一邊向診所跑。大概走了40多分鐘，診所里很黑，我不敢直接進去，大概是我趕野狗的聲音驚動了醫(yī)生，他是我們當?shù)厝?，剛剛畢業(yè)出來上班。他開門出來，我告訴他，我奶奶病了。他很熱心，但是沒有診斷也不知道什么病，可能藥物也不是很充足，只好帶上聽診器什么的和一些藏藥、止疼藥跟我去了家里，給奶奶止住疼痛。從那時起，我就有了學醫(yī)的想法，想著如果有機會我一定去學習看病，治好奶奶。”

　　生活雖然苦澀，但讓白卡更堅強，生活雖然伴隨著淚水，但讓白卡更加珍惜歡笑。

　　少女白卡能否得償所愿走上學醫(yī)之路？人生還有什么驚喜與坎坷在等待她？請關(guān)注【百味人生之二】。（中國西藏網(wǎng) 文/王茜）